达吾提讲述和依不拉英的往事。（记者 苟雪梅 摄）

卡得尔（后排右五）和各族群众喜迎“双庆”。（记者 苟雪梅 摄）

阿依古力讲述与郑虎德夫妇的往事。（记者 苟雪梅 摄）

阿比丹在泰晤士河留影。（图片为本人自拍）

金秋的库尔勒，葡萄缀枝，香梨满园。在庆祝国庆节与自治区成立70周年前夕，75岁的卡得尔·克衣木家的小院里，多个民族的亲戚欢聚一堂，歌舞翩跹，他们虽无血缘，却胜似亲人。小院里馕香四溢、笑声朗朗，唱出新疆大地上动人的和声。

卡得尔家庭的故事，藏着跨越四代的民族团结印记：从继父依不拉英·萨比尔让房给支边青年，到卡得尔与师傅结下父子之情；从长女阿依古力·卡得尔超越血缘尽心护老，到孙女阿比丹·阿不都赴英求学讲述中国新疆故事，成为行走的“中国名片”……

采访中，健谈的卡得尔把我们带回到那个激情燃烧的岁月。

“他们帮我们生产，不能让他们受冻”

依不拉英生于旧中国，曾是巴州农科所（1954年成立，系巴州农科院前身，以下简称农科所）的工人，虽已离世，却仍被老同事们惦念。

20世纪50年代末，自治区成立不久，百废待兴。数十万支边青年响应党的号召，“轻装万里行，山驿不论程”，来到新疆、建设新疆。

彼时，农科所也迎来不少支边青年，上海的顾祖燕、四川的贾明新就是其中的代表。记者在本地的志书、年鉴中查询到相关记录：农科所编辑的《农业科学研究所简志》记载，“建所（站）初期，有职工15名，其中少数民族职工4名……广大科技工作者长期在农村蹲点，实行科技‘双放’‘三同’，与基层干部和农民群众打成一片，结下深情厚谊……”

在电话采访中，现年90岁、已定居上海的顾祖燕，一口吴语里满是怀念：“邻居达吾提·艾力常给我送热乎的馕，依不拉英更是热心肠，人瘦瘦高高的，说话时总爱笑。”

翌日，记者见到87岁的达吾提——这位1957年入职农科所的老人，提起比自己年长近20岁的依不拉英，眼里满是敬重：“我记得依不拉英话不多，但人特别实在，谁有难处他都愿意搭把手。”他还说，农科所一直以来就是一个民族团结的大家庭，依不拉英和贾明新的故事就是最好的证明。

那时，初到新疆的贾明新、孙佩书夫妇常与依不拉英一起劳动，朝夕相处。大家过着“人牛力俱尽，东方殊未明”的农耕生活。

贾明新夫妇把孩子放在背篓里，每天要走很远的路，从暂住的仓库到田间地头，早出晚归。依不拉英看在眼里，常常叹息：“这样带娃娃，太不容易了。”

当时，依不拉英一家五口挤在两间狭小的土块房里。转眼寒冬临近，他对家人说：“贾师傅现在有困难，我们让出一间房子给他们住。”年少的卡得尔十分不解：“为什么？我们自己都不够住！”父亲和蔼地答道：“他们帮我们搞生产，我们不能看着他们受冻啊！”

就这样，贾明新一家搬了进来。闲暇时，孙佩书给大家伙纳鞋底、织线衣。卡得尔的母亲则帮他们照看孩子。

斯人已逝，生者如斯。卡得尔感慨，父亲让房的故事像一颗种子在他心中发了芽，对他的影响很深。

“看到有困难的人，就该帮一把”

卡得尔生于1950年，已退休，现任石榴籽文艺志愿服务队队长。

“在那个物质匮乏的年代，各族小朋友都盼着春节快点来。”卡得尔至今记忆犹新，“我们那时候小，只有春节才能吃上口里给支边青年寄来的糖、瓜子、花生。今天我去你家，明天你来我家。哎呀，太开心了！”

卡得尔1966年成为农科所的一名工人，跟着师傅贾明新学习各项生产技术。贾明新倾囊相授、如师如父，悟性很高的卡得尔成了师傅的好帮手。“师傅待我比亲儿子还亲呢！”卡得尔动情地说，工作之余，他还会跟师傅学说普通话，最早学会的是“北京”“毛主席”“社会主义”。

后来，贾明新不幸去世，留下年幼的孩子。卡得尔悲伤不已，全程处理后事。他红着眼眶恳请木匠连夜为师傅做棺材，又和各族好友一起用拉拉车将灵柩运到公墓下葬。立碑时，他用水泥做碑，还请农科所的翻译刻字，再将墓碑运到墓地。“师傅把我当儿子，我就要尽儿子的本分。”

20年前，卡得尔退休。退休后，他依然像父亲当年那样热心肠。在敬老爱老、助学圆梦、助残扶弱的善举中，无论亲疏远近，都能看到他活跃的身影。他常说：“看到有困难的人，就该帮一把。我父亲是这么做的，我师傅也是这么教我的。”这份信念，让他多年来始终不忘初心，默默奔走在助人路上。

多年前，他主动向社区提出结亲的想法。几个月后，他与退休职工王小宝结为亲戚。后来，服务队队员陈玉兰被卡得尔的热情善良所感动，在日复一日的相处中，慢慢地把卡得尔老两口视为父母——老两口住院时，她冒雪看望；遇到急事时，她送衣送药；做理疗时，她帮老人热水泡脚。卡得尔对老伴动情地说：“我们两个女儿没做到的，小陈做到了。”

2018年，小区组建了石榴籽文艺志愿服务队，卡得尔积极加入。相处中，队员黄新华发现：“卡大哥总是走在前、干在先，从不计较个人得失。”卡得尔这股踏实肯干的劲儿，感染了身边的每一个人，他很快成为队里的“主心骨”。在他的带动下，队员们干劲十足。多年来，服务队深入社区、农村和企业，陆续开展了四百多场演出，观众累计超过20万人次。

其间，服务队队长因身体原因退出，卡得尔毅然挺膺担当。从此，他“百尺竿头更进一步”：与王小宝协商，将二人结亲变为“三代结亲”；不断扩大服务队规模，从单一民族发展到多民族近百人；他本人先后多次被有关部门授予“民族团结先进个人”“道德模范”等荣誉称号。

“我一进门，叔叔就有了笑容”

阿依古力生于1973年。从小耳濡目染父亲的为人处世，她早已将乐于助人的品质融入生活中。

在库尔勒曙光大厦，记者见到了阿依古力，听她讲述了一段温暖往事。

20世纪80年代，卡得尔因常去看电影，结识了放映员郑虎德和衣春花夫妇。后来，一场突如其来的车祸让卡得尔卧床不起。在最困难的时候，郑虎德为他翻身擦身，衣春花为他理发刮脸，二人悉心照顾，直至他康复。这份恩情，卡得尔铭记在心。

2014年春，卡得尔得知郑虎德突发脑梗、偏瘫在床，立刻前去探望。眼前的景象让他揪心：曾经健谈爽朗的老友，如今一病不起，无法言语；年迈的衣春花独自照料，尽显疲惫；他们的子女远在外地，有心无力。卡得尔想起当年自己受助的经历，不禁“病人之病、忧人之忧”，当即表示：“有困难我们一起扛。”可合适的护工不好找，他便想到了长女阿依古力。

“20多年前，没有他们照顾，爸爸活不到现在，如今郑叔叔需要人照顾，我们必须帮他。做人要讲良心啊！”阿依古力毫不犹豫地用柔肩挑起重担。

记者随阿依古力来到库尔勒市团结小区，听她还原当时的情景：她和郑虎德的住宅楼仅一巷之隔，她一边在楼下停车场收费，一边随时接听衣春花的电话。“古力，你来一下”“好好好，马上到”——这样的对话成了他们之间的日常。

每次进门，衣春花都会喊一嗓子：“老郑，古力来了！”阿依古力说：“我一进门，郑叔叔脸上就有了笑容，两只手还会稍微动一下，像是在跟我打招呼。”就这样，阿依古力每天至少3次上门，帮着抱上抱下、翻身擦身、洗洗涮涮。从三伏酷暑到三九严寒，她始终不厌其烦、不嫌其味。她已记不清楼上楼下往返了多少次，迈过多少个台阶。一年多后，郑虎德安详离世。

每当社区有需要时，阿依古力总会主动站出来，帮忙完成各项任务，受到了朝阳街道的表彰。2021年，她先后收到新疆红石慈善基金会赠送的两面锦旗，分别写着“情系百姓一心为民”和“为民办实事恩情似海深”。2024年7月，她受聘为朝阳街道首届议政代表大会代表。

交谈中，阿依古力眼神坚定：“不管谁有困难，我都会尽我所能帮一把。”

“我来自美丽的中国新疆”

阿比丹生于2001年，现在英国格拉斯哥大学攻读商科硕士。

因为时差，记者几经周折才通过微信联系上阿比丹。经过交流得知，阿比丹中学阶段就读于库尔勒市第六中学。2020年秋，她以优异的成绩考入大连外国语大学国际经济与贸易专业，2024年毕业。凭借努力，她陆续收到国外多所大学的录取通知书。最终，她于今年6月赴英深造，开启了跨洋求学之路。

赴英前夕，卡得尔叮嘱孙女：“记住你是中国人，要传播正能量，学成后报效祖国。”

阿比丹说：“爷爷的言传身教在我心中留下了不可磨灭的印记。民族团结已经成为家风，‘亲如一家’不是口号，而是日常。”

阿比丹在大连读本科期间，与舍友情同姐妹，成为挚友。每次舍友和父母视频时，长辈们总会问起“第二个女儿”阿比丹。

记者联系上阿比丹的舍友刘芳。“真心实意、善待朋友，挑灯夜读、志行万里。”这是刘芳对阿比丹的评价，“我们一起学习、就餐、追剧、看海，相处中完全没有隔阂。”

到英国后，阿比丹在社交活动中介绍自己时，都会自信地说：“我是中国人，来自美丽的中国新疆！”随后，她会热情地向大家介绍中国新疆飞速发展的现代化面貌，分享各民族和谐共居的日常生活，并欢迎大家来中国，亲身感受真实、立体、全面的新疆。渐渐地，很多外国同学表现出对中国新疆的向往。

阿比丹笃定地说：“读研期间，我会用亲身经历讲好中国故事，讲好中国新疆故事。”（记者 邴志华 苟雪梅）